初春的內蒙古烏拉特草原上，民警寶音德力格爾肩披毛褡褳，騎著警用摩托車，正駛向草原深處。綿亙的丘陵，干涸的河床，一望無垠的戈壁，這些在別人看來幾乎是靜止的風景，在他的眼中卻是一個個通往牧民心中的路標。隨著摩托車的聲音不斷傳向遠方，他的耳邊又響起了牧民們親切的呼喚：“寶音，賽音察戈答（蒙古語，意為‘好民警’）……”
執著：“管得最寬”的片警是這樣煉成的
寶音德力格爾，烏拉特后旗公安局潮格溫都爾鎮派出所教導員兼第一社區民警。因為負責的轄區總面積達1672平方公里，他被人們稱為中國“轄區面積最大的片警”。
由于許多地方幾乎沒有路，從一戶牧民家到另一戶牧民家，常常要翻山越嶺。地廣人稀、地形復雜，摩托車成了寶音德力格爾最好的交通工具。從警24年，他騎壞了8輛摩托車，每年大約有260天時間都在牧區，一年行程超過6萬公里，相當于繞地球赤道跑了一圈半。為了守護轄區牧民群眾的平安幸福，他在這片“春天一身沙、夏天一身泥、秋天一身蚊、冬天一臉霜”的戈壁草原上，付出了常人難以想象的艱辛與心血。
寶音德力格爾至今仍清楚記得，剛參加工作時，由于不熟悉轄區地形，再加上很多牧民居住的地方沒有任何明顯的參照物，每次下牧區經常走冤枉路，少則十幾公里，多則幾十公里，吃了不少苦頭，一旦碰上惡劣天氣，還會有生命危險。
就在寶音德力格爾參加公安工作第二年冬天，因為剛下過雪，風又刮得猛，下牧區翻越一座荒山時，摩托車突然爆胎，他一下子連人帶車飛出去栽倒在山坡下，當時就昏了過去。醒來后，他一個人走走停停，走了一天才找到一個放牧點，被路過的牧民發現，才最終被救。“是牧民群眾給了我第二次生命,我要用一生的守護去回報他們。”回想起那時的情景，寶音德力格爾哽咽著說。
面對惡劣的工作環境，寶音德力格爾不僅沒有退縮，反而產生了繪制一張地形圖的想法。沒有工具，他就用笨辦法，隨身攜帶筆記本，一家一戶地標出牧民的居住點，同時把具有明顯標志的山峰、道路、河流、敖包、飼料集中存放點等詳細注明位置，這樣只要找到一位牧戶，就可以沿圖所導方向找到另一戶。他把這些零碎的圖紙聯合起來不斷完善，形成了后來的“寶音圖”。通過繪制牧區地圖，轄區里的每一片草場、每一座荒山、每一段河槽，都成為寶音德力格爾眼中的“特殊地標”，1672平方公里的轄區就像刻在了他腦海中一樣。
現在，這張“寶音圖”已經被巴彥淖爾市公安局錄入警務平臺，不僅方便了老百姓，還在土地普查等工作中發揮了重要作用。
20多年來，奔走在草原上的寶音德力格爾和他的摩托車，早已成為牧民眼中一道別樣風景。一聽到摩托車的聲音，很多牧民就知道，寶音德力格爾又來了。
赤子：草原牧民的真摯情懷滋養初心
“我是牧民的兒子，草原的兒子，草原和牧民以真摯的情懷滋養了我的初心。”這是寶音德力格爾經常說的一句話。
1974年，寶音德力格爾出生在烏拉特后旗獲各琦蘇木一個普通牧民家庭。父親早逝，他們兄妹8人靠母親一個人養活，家里特別困難。得知他家的情況，邊防派出所的民警——這些牧民口中的“黨的人”成為他家的“常客”，不僅經常送吃送穿送生活用品，還全力幫助他們一家排憂解難。周邊的牧民也紛紛伸出援手，兄妹8人終于長大成人。寶音德力格爾將這些深情厚誼牢牢記在了心中。
1992年，寶音德力格爾考取了畜牧中專，成為嘎查里唯一一個外出念書的孩子。在中專讀書的時候，他在學校圖書館里第一次接觸到了列寧、毛澤東等偉人的著作，也讀到了黨帶領內蒙古各族群眾艱苦斗爭的歷史。讀著這些偉大的著作，回想起曾經被關心幫助的溫暖記憶，寶音德力格爾暗下決心：一定要好好讀書、好好做人，早日成為一名共產黨員。
3年的學習結束后，寶音德力格爾到家鄉的畜牧部門工作。1997年，聽說旗里招警，一直懷著警察夢的寶音德力格爾在第一時間就報了名，最終以第一名的成績考入了警隊，如愿以償成為一名人民警察。從穿上警服的第一天起，23歲的寶音德力格爾就許下了誓言：要一輩子為牧民辦好事、解難事，豁出命來也要對得起這身警服。
為辦理各類證件的牧民提供上門服務，得知發生鄰里糾紛后立即上門調解，每次下牧區都要上門看望孤寡老人、幫扶困難群眾……當時草原上通訊信號弱，寶音德力格爾就準備了兩部手機，24小時接聽。只要群眾有需要，他就隨叫隨到。
這么多年來，寶音德力格爾每次下牧區，褡褳里總是塞得滿滿當當。因為郵政網絡只能到嘎查，住在深山里的牧戶，基本處于與外界隔絕的狀態。寶音德力格爾就在鎮郵政部門申辦了一個48號郵箱，專門為牧民代郵代購服務。時間長了，這個郵箱成了全鎮利用率最高的私人郵箱，他自然也就成了義務郵遞員，褡褳便成了名副其實的流動郵箱。
20多年來，寶音德力格爾早已與轄區群眾親如一家。“在潮格，我認識所有的人，周圍的牧民也都認識我。”寶音德力格爾說，“牧民們都很淳樸，你只要對他好，他就加倍對你好。我的成就感就是群眾的認可和信任。”
信念：用熱血和忠誠回報黨的信任
一直扎根基層、獻身草原，為寶音德力格爾帶來了無數榮譽：全國公安系統一級英雄模范、全國公安機關愛民模范、全國優秀人民警察、全國創先爭優優秀共產黨員、全國“最美基層公安民警”、全國“人民滿意的公務員”……
2019年10月1日，是寶音德力格爾一生都難忘的日子。他受邀到北京參加國慶觀禮活動。那一天，寶音德力格爾覺得自己的熱血都在燃燒。他說：“作為一名邊疆少數民族地區的普通民警，我一定要用熱血和忠誠回報黨的信任，永遠做牧民心中的‘賽音察戈答’！”
寶音德力格爾深深地知道，守護牧區的平安與寧靜，要聚沙成塔。2017年，他創建了寶音志愿者協會。這個協會的宗旨很明確，就是通過關注社會弱勢群體開展困難救濟援助，向邊遠山區群眾宣傳黨的政策、普及法律知識、提供愛心服務。
2020年，協會的志愿者已從最初的十幾人發展到100多人。疫情防控期間，寶音德力格爾與志愿者為牧區群眾送醫療用品、米面蔬菜，同時宣傳疫情防控常識，贏得廣大群眾的支持和贊譽。他負責的轄區，沒有出現一起破壞疫情防控秩序的案事件。
寶音德力格爾的微信名是“草原摩托警”，他組建并加入了賽烏素警民在線交流群、草原摩托警警務群、潮格治安聯勤群、草原摩托警志愿協會群等30多個微信群。通過微信，寶音德力格爾準時轉發新聞、通知、氣象信息、災情和各類緊急情況，牧民也隨時回復各種信息，這讓他掌握情況更快更全面了。
薪火相傳，信念不改。寶音德力格爾與所里的年輕民警蘇日嘎拉圖結成了師徒。寶音德力格爾帶著徒弟吃住在牧民家中，手把手教他與牧民溝通，為牧民解決實際困難和問題。后來，在烏拉特后旗公安局對“一標三實”基礎信息采集工作考核中，蘇日嘎拉圖的信息采集率、準確率、完整率和寶音德力格爾不相上下。所里的民警都覺得徒弟身上也有寶音德力格爾那股勁兒，就給蘇日嘎拉圖起了一個新昵稱“小寶音”。
“雄鷹總要翱翔天空，我們會代代相傳，守護好草原和牧民的安寧！”寶音德力格爾笑著說。
